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L’inizio dentro la fine: 
l’eredità di Giuseppe Cacciatore

Giuseppe D’Anna

Il 19 ottobre del 2016, presso l’Aula Magna “Pie-
tro Piovani” dell’Università degli Studi “Federico 
II” di Napoli, nel momento in cui Giuseppe Cac-
ciatore terminava la sua lezione di congedo dalla sua 
attività accademica, operava, da un lato, una pre-
ziosa sintesi del suo passato di studioso, professo-
re e intellettuale e, dall’altro, consegnava al futuro 
gli ulteriori sviluppi delle sue ricerche. Grazie alla 
profonda e non comune conoscenza “critica” del 
passato e al costante e intelligente dialogo con gli 
orizzonti culturali e valoriali del presente, Cacciato-
re, attraverso l’intenso studio dei suoi autori – da 
Dilthey a Cassirer, da Vico a Kant, da Marx a Croce, 
da Ortega y Gasset a Leopoldo Zea – si è sempre 
interrogato, con attenzione e non senza preoccupa-
zione, sul destino dei saperi umanistici, consapevole 
della loro inaggirabile importanza per la formazione 
dell’umano e della società civile1. A partire dall’idea 
diltheyana dell’“uomo intero”, lo storicismo critico-

1	 Non è questa la sede per rendere conto dell’incredibile mole 
della produzione scientifica di Cacciatore, nemmeno di quella relati-
va alle idee che di seguito verranno esposte. Per la bibliografia rela-
tiva agli scritti di Cacciatore, si rimanda G. Cacciatore, Bibliografia 
degli scritti (1969-2020), a cura di A. Mascolo, Francesco D’Amato 
Editore, Salerno, 2020.
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problematico di Cacciatore, orientato lungo una 
linea storico-teorica di impronta etico-politica, si è 
indefessamente battuto contro ogni concezione ri-
duzionistica dell’umano; contro ogni tendenza spe-
culativa tesa a risolvere l’individuo, la sua storia, le 
sue gesta e i prodotti del suo spirito all’interno di 
vuote e semplificanti griglie astrattive, funzionali a 
una ragione calcolante e votata alla costruzione di 
una concezione proceduralista del mondo. A parti-
re dallo sfondo degli orizzonti “ontici” definiti dalla 
storicità e dalla temporalità e da una intensa rifles-
sione sul loro statuto storico-filosofico e concettuale, 
lo storicismo di Cacciatore si è avvalso di categorie 
filosofiche indagate all’interno di una linea ben defi-
nita del panorama della storia delle idee. Prendendo 
le mosse da una lettura etico-politica della filosofia 
della storia di Vico, attraverso lo studio approfon-
dito dello storicismo di Dilthey e il recupero della 
filosofia crociana, marxiana e gramsciana della pras-
si, Cacciatore ha saputo edificare un’architettura 
teorica in grado di fornire la struttura portante a 
un pensiero che mira a riappropriarsi di una visio-
ne plurale, dinamica e prospettica del mondo, po-
nendo l’accento sull’irriducibilità pratico-culturale 
dell’individualità. Appare chiaro, allora, come a tale 
orizzonte storico-concettuale sia immanente un di-
spositivo storico-filosofico e teorico-concettuale il 
quale mira allo smantellamento di ogni costruzione 
filosofica fondata sull’idea di un universalismo as-
soluto ed escludente, ma che, soprattutto, non as-
suma come suo punto di partenza la pluralità delle 
dimensioni storiche e socio-culturali degli individui, 
quanto piuttosto un pensiero radicato nella sua fissi-
tà astrattiva. Questi i motivi per i quali lo storicismo 
di Cacciatore ha potuto affrontare e discutere alcuni 
plessi tematici di grande pregnanza e aporeticità per 
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le dinamiche sociali e geopolitiche attuali come la 
questione del multiculturalismo e dell’elaborazione 
di una filosofia interculturale, il problema dell’iden-
tità, della sua ibridazione e del suo meticciamento, 
il difficile tema delle diadi universale-particolare e 
assoluto-relativo, solo per fare alcuni esempi. La 
discussione e l’analisi di questi fuochi concettuali, 
tuttavia, vanno inserite all’interno di un disegno più 
ampio del pensiero di Cacciatore, quello di un ri-
pensamento delle categorie dell’umano per appro-
dare ad un’idea di “umanesimo” come istanza etico-
metodologica, esito di una ragione critica che si fa, 
quindi, ragione umanistica. 

L’umanesimo “critico” di Cacciatore interseca, in-
fatti, la “critica” vichiana con quella kantiana: esso, 
da una parte, si costituisce come tribunale della ra-
gione e ne evita la tentazione esaustiva e totalizzante, 
costringendola a rendere conto delle sue “costruzio-
ni” teoriche ed extraesperienziali; dall’altra la criti-
ca, nel suo senso vichiano, si individua come intrec-
cio tra filosofia e filologia, un intreccio che diviene 
progetto conoscitivo in grado di cogliere la comples-
sità dell’umano, le sue storie, le sue forme culturali, 
senza annichilirne la pluralità e le differenze, senza 
alcuna pretesa di esaustività, pur non rinunciando 
alla costruzione di un universalismo comune, mai 
sovrapponibile all’assoluto. Il connubio vichiano 
di filosofia e filologia assume, all’interno dell’uma-
nesimo critico cacciatoriano, una doppia funzione: 
una negativa e una positiva. Negativa perché la filo-
logia critica diviene un dispositivo anti-boria; essa, 
vale a dire, nella sua terrestre certezza e attraverso 
la sua indagine si oppone indefessamente alla ridu-
zione della differenza, dell’alterità e dell’eccedenza 
al già conosciuto, costituendosi come strumento 
d’indagine già eticamente orientato e come opzio-
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ne metodologicamente antiriduzionista dell’umano. 
La filologia critica, d’altra parte, come cuore costi-
tutivo della ragione umanistica di Cacciatore, sma-
schera ogni tentativo arrogante di eleggere la parte 
a totalità. Quest’ultimo tentativo, quando riuscito, 
sta all’origine delle peggiori ideologie nazionaliste, 
dei totalitarismi, dei fondamentalismi e, soprattutto, 
dell’arroganza economica, geo-politica, etica ed epi-
stemica che alcune nazioni fanno valere sulle altre. 
Orizzonti, questi ultimi, di chiara attualità. Scrive 
Cacciatore: 

Il rapporto che già nel titolo ho creduto di poter istitu-
ire tra borie e critica, si fonda su due precisi convinci-
menti: il primo riguarda l’uso che Vico fa del concetto 
e della storia stessa delle borie e che io definirei, con 
consapevole forzatura ermeneutica, come processo di 
deideologizzazione di ogni idea di primato di popoli, 
di culture e di filosofie; il secondo deriva dalla centra-
lità che nel pensiero vichiano assume l’idea di critica, 
l’alterità dialettica insopprimibile, come ben sanno gli 
studiosi di Vico, dell’idea di topica2.

Non è per nulla causale che, in questa direzione, 
uno degli autori con cui l’ultimo Cacciatore si pone 
in dialogo costante, come si evince anche dalla le-
zione che qui è presentata, sia Edward Said. In te-
sti fondamentali come Orientalismo e Umanesimo e 
critica democratica, egli, infatti, traduce l’umanesimo 
di radice vichiana, come umanesimo del limite, come 
umanesimo drammatico. Facendo leva su quanto 
Vico afferma nella Scienza Nuova, Said sottolinea il 
carattere fallibile della mente umana, mettendone in 

2	 G. Cacciatore, Contro le borie “ritornanti”. Per un sano uso del-
la critica, in R. Diana (a cura di), Le borie vichiane come paradigma 
euristico. Hybris dei popoli e dei saperi fra moderno e contemporaneo, 
ISPFlab, Napoli, 2015, pp. 27-39: p. 27. 
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luce l’incompletezza, la fallibilità, la provvisorietà, 
l’insufficienza. A questa fragilità della mente dell’uo-
mo, tuttavia, viene incontro la critica della ragione 
umanistica fondata sull’intreccio tra l’erudizione sto-
rico-culturale della filologia e la capacità di giudicare 
della filosofia. La filologia “va raccogliendo” il certo 
che è fatto dall’uomo e che diviene sapere filosofico 
attraverso una ragione giudicante che ne costituisce 
la critica senza tuttavia mai oltrepassare ed esaurire 
la costituzione genetica specifica di ogni orizzonte 
storicamente attestato dalla sua propria specificità. In 
questo senso emerge anche la funzione positiva di una 
filologia critica; essa consiste nell’inesauribile scoper-
ta del novum come tale, come eccedenza che non si 
lascia ridurre e omologare al già noto o riduttivamen-
te ordinare da un’attività astraente, cifra di un pensie-
ro disincarnato e dualista alla maniera di Descartes.

Lungo questa direttrice, è possibile anche affer-
mare che l’umanesimo critico di Cacciatore, proprio 
nella sua vis etico-politica e nel suo programmati-
co svolgimento anti-riduzionista, assume l’essere 
umano nel dinamismo della sua storicità, della sua 
molteplicità di esperienze, nella sua complessità per-
cettiva, affettiva ed emozionale, calato in un tessuto 
intersoggettivo, regolato dalla vita storica delle istitu-
zioni e da orizzonti di pratiche etiche e comunitarie. 
L’attenzione per la complessa genesi storica dell’u-
mano, per l’intreccio vichiano di filologia e filosofia 
e per una concezione dell’universalismo “univer-
salizzante e dinamico” ereditato da Pietro Piovani, 
coniugabile con la costitutiva storicità di individui, 
istituzioni e culture, sta, quindi, a fondamento della 
proposta storico-filosofica e, più in generale, uma-
nologica della ragione come critica umanistica di 
Cacciatore. Il mondo umano e la sua elaborazione di 
cui si fanno portatori i saperi umanistici deve quin-
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di essere concepito come ibridazione dinamica di 
elementi, di esperienze, di pratiche etico-sociali che 
si riconfigurano costantemente attraverso relazioni 
creative, alla cui base vi è l’attività combinatrice del-
la forza immaginativa. È questa l’ulteriore importan-
te lezione di Vico, del Vico del sapere poetico, che 
Cacciatore mette a frutto in maniera originale per 
proporre però un concetto complesso e articolato di 
“umanità”. Proprio perché al fondamento del costi-
tuirsi dell’identità culturale vi è una capacità crea-
tivo-immaginativa e al contempo rammemorante, 
l’esigenza etica del riconoscimento della differenza, 
della pluralità e della complessità delle declinazioni 
dell’umano conduce non alla eternizzazione del già 
dato, ma, come sottolineato in precedenza, all’indi-
viduazione di una ineliminabile capacità di apertura 
al nuovo. Questo è il progetto fondamentale di una 
ragione critica intesa come dispositivo umanistico 
fondato sull’idea di una filologia sintetica, per usa-
re le parole di Auerbach, o di una filologia vivente, 
per usare quelle del Gramsci dei Quaderni, autori 
che Cacciatore non ha mai smesso di frequentare. 
Una critica della ragione umanistica diviene insieme 
un’attività sintetica nel senso kantiano (unificazione 
del molteplice) e vichiano (genesi e composizione) 
proprio perché indaga filologicamente l’umano nelle 
sue molteplici espressioni storiche e ne sa costruire, 
filosoficamente, giudizi unitari che non smarrisco-
no la specificità del molteplice. Quest’idea sintetica 
dell’umano si oggettiva a partire dal linguaggio, quel 
linguaggio così fondamentale sia per il Vico del De 
antiquissima italorum sapientia sia per quello della 
Scienza Nuova: proprio perché le storie sono tra-
mandate anche linguisticamente, la storicità dell’es-
sere umano rinviene nel linguaggio, inteso anche 
come segno, simbolo, funzione, la prima forma di 
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manifestazione. Tuttavia, ci insegna Cacciatore, l’e-
sperienza del mondo non si risolve nel linguaggio; 
non si dà attività di comprensione che possa esaurire 
l’orizzonte della storicità. Il mondo storico, vichia-
namente il mondo fatto dall’uomo, è caratterizzato 
da inesauribile ricchezza, che nessuna operazione 
ermeneutica può pretendere di penetrare esausti-
vamente; con lo storicismo di Dilthey, il progetto 
cacciatoriano rinforza l’impianto metodologico del 
proprio umanesimo critico, sempre attento a non 
tradurre la connessione tra le singole storie, tra i sa-
peri e tra i linguaggi nell’indifferenza univoca di un 
sistema omnicomprensivo. Si danno infatti: 

 […] percorsi ermeneutici plurali (dalla ermeneutica filo-
logica a quella giuridica, dall’interpretazione come stru-
mento di analisi dell’io e delle sue motivazioni psicologi-
che all’ermeneutica come comprensione delle esperienze 
sociali, comunicative e pragmatico-linguistiche) connessi 
alle particolari esperienze e ai saperi particolari. Anche 
nel caso della linguisticità dell’esperienza umana, dun-
que, è ancora l’istorica a poter pretendere di porsi come 
fondamento teorico e metodico dell’ermeneutica. Solo 
nella misura in cui si fa storica e critica, l’ermeneutica 
può contribuire alla comprensione di ciò che si pone al di 
là e al di fuori del testo e dell’espressione linguistica. Vi 
è una extralinguisticità ed una extratestualità che solo la 
storia (oserei dire solo la storia universale, nel senso della 
storia globale) è in grado di scoprire, interpretare e rac-
contare. Le condizioni e le articolazioni di lungo periodo 
di un’epoca storica, i suoi lineamenti fondamentali, le 
sue tendenze costitutive, tutto ciò insomma che presenti 
elementi di sintesi e di unitarietà, si colloca al di là del 
testo, si presenta, anzi, come la precondizione del testo e 
dell’atto linguistico singolare3. 

3	 G. Cacciatore, Dallo storicismo allo storicismo, introd. di F. Tes-
sitore, a cura di G. Ciriello, G. D’Anna e A. Giugliano, ETS, Pisa, 
2015, p. 88. 
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Nessuna indagine ermeneutica, linguistica, te-
stuale trova esauriente legittimazione in sé stessa; 
un’ermeneutica dell’umano è legittimata solo se 
fondata all’interno di una istorica, di una metodo-
logica storico-critica di ricerca e formazione. Sta 
qui il cuore della critica della ragione umanistica di 
Giuseppe Cacciatore. La ragione umanistica, vale a 
dire, nella sua dimensione critica è, preliminarmen-
te, un impegno etico-politico. Essa non si arroga il 
diritto di costituzione del mondo umano, piuttosto 
lo rinviene in indagini profonde, rigorose, pazienti, 
relazionanti e mai concluse una volta per tutte. In 
questa direzione, essa si determina come apertura 
alla possibilità di ogni alterità, di ogni eccedenza, 
di ogni differenza, di ogni pluralismo, proponendo 
la costruzione di un universale comune, disposto a 
universalizzarsi di volta in volta e a rivedersi criti-
camente rispetto a nuovi orizzonti di senso. In un 
umanesimo che intenda davvero costituirsi come 
“critico”, quindi, non vi è solamente la premessa di 
un impegno etico ed epistemologico, ma, in quanto 
prassi anti-ideologica e apertura agli orizzonti storici 
plurali, esso è eminentemente anche politico perché 
si fa, democraticamente, spazio pubblico pluripro-
spettico dell’agire intersoggettivo civile e sociale. 
D’altro canto, Giuseppe Cacciatore ha condotto la 
sua attività scientifica, politica e intellettuale in piena 
coerenza con la sua visione umanistica: a individuar-
lo come studioso e come persona sono sempre stati 
il dialogo privo di pregiudizi con i temi dell’attualità 
e la capacità di attualizzare, senza mai smarrirne il 
rigore, la storia della filosofia e i suoi contesti concet-
tuali. Non casualmente in lui il mestiere dello storico 
della filosofia si è sempre intrecciato con l’esigenza 
dell’impegno civile e politico. In questa direzione 
può essere affermato che proprio quella sensibilità 
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politica e civile che lo hanno contraddistinto e che 
gli derivavano da una direzione culturale ben preci-
sa, hanno sempre indirizzato, oltre che la sua ricer-
ca scientifica, anche il suo sguardo intellettuale sul 
mondo e dentro l’Accademia.

Oggi più che mai la lezione di Cacciatore è attuale 
e urgente. I saperi umanistici rischiano infatti l’assi-
milazione all’interno di logiche di misurazione e di 
procedure deterministiche della formazione, dalle 
quali gli orizzonti culturali, storico-critici e testuali 
sono sempre più banditi o ritenuti inessenziali. Ep-
pure, il mondo delle nuove tecnologie, degli algorit-
mi e dell’intelligenza artificiale per evitare il totale 
imbarbarimento della società e dell’essere umano ha 
bisogno dei saperi umanistici, gli unici che possano 
porre criticamente e consapevolmente la domanda 
sul senso dell’umano. Una domanda che rimane fon-
damentale anche, e forse soprattutto, per le idee, gli 
ideali e le pratiche democratiche. 

La lezione del 19 ottobre del 2016 non è l’ultima le-
zione di Giuseppe Cacciatore, ma, piuttosto, l’inizio 
di un progetto e di un impegno della ragione stori-
co-filosofica intorno all’urgente questione del desti-
no dell’umano. L’umanesimo “critico” di Cacciatore 
indica una via per non cedere le armi al tempo della 
ragione calcolante; una indicazione profondamente 
consapevole che il vero tramonto dell’occidente, che 
il vero tramonto della civiltà, consiste soprattutto 
nella narcotizzazione e nell’addomesticamento del 
pensiero critico e della ragione storica, perché lì e 
solamente lì l’uomo si fa e si sa in quanto tale. È la 
nuova e promettente via di un Maestro, di un pensa-
tore, che attende solo di essere percorsa.





Giuseppe Cacciatore

Per la critica della ragione umanistica
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Il concetto di critica è qui usato nella sua accezio-
ne, non solo etimologicamente originaria, ma anche 
e soprattutto vichiana e kantiana a un tempo. Vico 
aveva sostenuto la necessità di un nesso tra topica 
e critica, sviluppando temi propri della tradizione 
umanistica, a partire dalla funzione non solo tecni-
ca, ma anche filosofica e metodologica della critica 
filologica; Kant aveva costruito tutta la sua specula-
zione all’insegna del criticismo come metodo e come 
sistema. Da un lato, dunque, la mia idea di critica si 
muove nel solco dell’insegnamento vichiano (ricer-
ca della verità e filologia insieme), ma non trascura 
dall’altro, quell’idea di critica che Kant, come è ben 
noto, utilizza per indicare la necessità per la ragione 
di presentarsi dinanzi al suo stesso tribunale al fine 
di approvare le sue pretese legittime e di condannare 
quelle che travalicano i limiti dell’esperienza. 

In un mio saggio, La critica in soccorso dell’umano1, 
ma anche in altri scritti2 ho avviato – alla luce di un 

1	 Cfr. G. Cacciatore, La critica in soccorso dell’umano. Filologia e 
neoumanesimo, in F. Mora (a cura di), Metamorfosi dell’umano, Mi-
mesis, Milano-Udine, 2015, pp. 17-32. 

2	 Cfr. anche Id., Verità e filologia. Prolegomeni ad una teoria 
critico-storicistica del neoumanesimo, in “Nóema. Rivista online di 
filosofia”, 2011, n. 2 (Oggettività e realismo: l’ultima impresa della 
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forte convincimento per cui non vi può essere sapere 
particolare o attività conoscitiva che non sia anche 
disponibilità alla critica come scelta etica e metodo-
logica – un primo e ancora incompleto tentativo di 
analizzare la crisi dell’idea di uomo e di umanismo 
che si è venuta a creare nel XX secolo e il mutamen-
to essenziale della sua costituzione. E questo perché 
crisi e mutamento del senso dell’umano sono all’or-
dine del giorno – come lo sono stati sin dall’alba del 
pensiero – non soltanto della riflessione filosofica, 
ma anche di quei comparti della conoscenza che in-
dagano le forme dell’umano dal punto di vista delle 
biotecnologie o delle neuroscienze, senza ovviamen-
te trascurare le tradizionali forme (oggi più che mai 
riproposte con forza sullo scenario della crisi) della 
politica e della religione. Naturalmente sono ben 
consapevole che questo intento può apparire anti-
quato, nel senso in cui Günther Anders3 teorizza-
va l’idea, peraltro fondata, della «asincronizzazione 
ogni giorno crescente tra l’uomo e il mondo dei suoi 
prodotti», fino a generare l’inquietante figura della 
vergogna prometeica, della vergogna, cioè che l’uo-
mo prova verso se stesso in un mondo ormai domi-
nato non più solo dalla tecnica delle macchine, ma 
anche da quella, diremmo oggi, dell’impero media-

verità), pp. 1-15 (<http://riviste.unimi.it/index.php/noema>); Id., Il 
ruolo delle Humanities nella costruzione di una società interculturale, 
in “Philosophia”, VII (2012), n. 2, pp.165-176; Id., Nuovo umanesimo 
e filosofia interculturale, in “Humanitas”, LXIX (2014), nn. 4-5, pp. 
584-595; Id, Teorie e metodi dell’interculturalità nella prospettiva di un 
nuovo umanesimo, in G. Cacciatore, A. Giugliano (a cura di), Dimen-
sioni filosofiche e storiche dell’interculturalità. Mimesis, Milano-Udine, 
2014, pp. 11-18.

3	 Mi riferisco ai due volumi di Anders, L’uomo è antiquato, I. 
Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione indu-
striale, trad. it. di L. Dallapiccola, Bollati Boringhieri, Torino, 2003 e 
L’uomo è antiquato, II. Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza 
rivoluzione industriale, trad. it. di M. A. Mori, Bollati Boringhieri, To-
rino, 2003. Le citazioni sono tratte dal primo volume, pp. 50 e ss.
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tico della rete e della realtà, a un tempo inquietante 
e affascinante, della robotica. Così come sono con-
sapevole dell’ormai straripante letteratura in circo-
lazione – tanto da essermi arreso a non seguirla con 
il medesimo scrupolo filologico che ha sempre con-
traddistinto il mio modo di fare ricerca e di oggetti-
varla nei miei scritti – di decine e decine di titoli sul 
transumanesimo, sul postumanesimo, sull’oltreu-
manesimo e così via, tanto da indurmi sempre più 
a presidiare la trincea di un più credibile, almeno ai 
miei occhi e alle mie idee, neoumanesimo. 

La mia esposizione si concentra, allora, sulla plau-
sibilità di un modello teorico – e del suo retroterra 
storico – basato su una idea di umanesimo come cri-
tica e parte dalla crisi di quei paradigmi strutturalisti, 
prima, e ermeneutico-decostruttivi, poi, che avevano 
ingaggiato una forte polemica con la prospettiva uma-
nistica e, in generale, di tutte le filosofie del soggetto e 
dell’individualità storico-esistenziale. Il tasto sul qua-
le le filosofie antiumanistiche hanno ripetutamente 
insistito è stato quello della incapacità delle vecchie 
concettualità di cogliere e capire le profonde trasfor-
mazioni della modernità. Ancora adesso, già oltre il 
primo decennio di questo nuovo secolo e millennio, 
si sente ripetere che le categorie filosofiche del passa-
to sono morte e sepolte e che bisogna cominciare a 
pensarne e utilizzarne altre. Quali siano, al di là di di-
spositivi nuovi solo in apparenza, come ciò che vorrei 
chiamare la biotuttologia (la bioetica, la biopolitica, il 
biodiritto, la bioeconomia, e via di seguito), e ciò che 
propone ora un tentativo forse ancora più radicale del 
mio ritorno critico al passato, come il New Realism, 
non è dato ancora sapere con certezza. Mentre, al 
contrario, mi sembra più credibile e concreta quella 
articolata posizione teoretica e storico-culturale che, 
negli ultimi tre lustri, ha individuato la percorribilità 
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di un itinerario critico volto non solo alla riabilitazio-
ne dell’umanesimo, ma alla riattivazione (e non can-
cellazione) di categorie utili a riconquistare una pro-
spettiva umanistica che sappia interagire con i temi e 
le proposte della filosofia e della politica intercultu-
rali. A tal fine utilizzo e discuto una serie di ipotesi 
teoriche e storiografiche che negli ultimi anni hanno 
tentato di ridefinire il ruolo strategico che le Huma-
nities oggi possono assumere, sia per una migliore e 
complessiva visione della crisi profonda, economica, 
sociale, culturale, che sta attraversando il mondo inte-
ro, sia per individuare ed affinare strumenti concreti 
di intervento nella pratica educativa e formativa delle 
nuove generazioni, sia, infine, ed è il compito forse 
più ambizioso e per questo arduo, per riformulare 
l’idea della cultura umanistica come insostituibile 
terreno di fioritura e di crescita dello spirito critico e 
democratico.

Ripropongo qui un ragionamento che mette insie-
me quell’idea di critica da cui ho preso le mosse e il 
senso dell’umano, iniziando dalle tesi non di un filo-
sofo, ma di uno storico della cultura che utilizza un 
concetto di critica proprio della tradizione umani-
stica. Mi riferisco a Reinhart Koselleck che affronta 
questo tema in un libro della fine degli anni ‘50 del 
secolo scorso. Nel contesto della rivoluzione umani-
stica della prima età moderna, il concetto di critica 
è ancora esente da una sua declinazione in chiave 
epistemologica o anche ontologico-trascendentale e 
si lega, piuttosto, ad una varietà di significati nati, in 
modo particolare, nel campo della filologia e, in ge-
nerale, nell’insieme di ciò che è riconducibile all’o-
riginario significato della critica come arte del giu-
dicare4. «Già nel concetto di critica è insito il fatto 

4	 Utilizzo qui alcuni passaggi di un mio testo citato nella nota 1.
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che mediante la critica si opera una separazione. La 
critica è un’arte del giudizio, la sua attività consiste 
nel vagliare l’esattezza o la verità, la giustezza o la 
bellezza di un contenuto già dato, per ricavare dalla 
conoscenza così ottenuta un giudizio»5. Qui, per lo 
storico tedesco, alla base di questa argomentazione, 
ancor prima che Kant, c’è Giambattista Vico, che 
egli cita6, dal momento che nella sua filosofia si può 
individuare un consapevole tentativo di composi-
zione dialettica tra critica e topica, anche in questo 
caso sviluppando temi della tradizione umanistica, 
a partire dalla funzione non solo tecnica, ma anche 
filosofica e metodologica della critica filologica. Sul 
tema Koselleck torna nella voce Krise, scritta nel 
1982 per i Geschichtliche Grundbegriffe7. Koselleck 
mostra come la parola crisi, al di là degli ambiti di-
sciplinari specifici nei quali essa è evocata, almeno a 
partire dalla seconda metà del secolo XIX, sia diven-
tata tratto distintivo della modernità, concetto epoca-
le capace di esprimerla e comprenderla. I concetti di 
critica e crisi si compenetrano, così, nella misura in 
cui la ricerca delle cause del dissolversi del vecchio 
mondo e dei motivi fondativi del nuovo ha bisogno 
di fondarsi sul lavoro critico della storiografia e del-
la comprensione concettuale, che è poi la prassi di 

5	 Cfr. R. Koselleck, Kritik und Krise. Ein Beitrag zur Pathogenese 
der bürgerlichen Welt, Verlag Alber, Freiburg-München, 1959 (trad. 
it., Critica illuministica e crisi della società borghese, di G. Panzieri, Il 
Mulino, Bologna, 1972, p. 120). 

6	 Ivi, p. 123.
7	 Cfr. Geschichtliche Grundbegriffe: historisches Lexikon zur poli-

tisch-sozialen Sprache in Deutschland, a cura di O. Brunner, W. Conze, 
R. Koselleck, Klett-Cotta, Stuttgart, 1972-1997, vol. 3 (H-Me), pp. 617-
650. Vedine la trad. it. di G. Imbriano e S. Rodeschini, Crisi. Per un 
lessico della modernità, introd. di G. Imbriano e S. Rodeschini, postfa-
zione di A. Zanini (Crisi: concetto e condizione), Ombre Corte, Verona, 
2012. Una indagine complessiva ed esauriente del pensiero e dell’opera 
di Koselleck è quella di D. Fusaro, L’orizzonte in movimento. Modernità 
e futuro in Reinhart Koselleck, Il Mulino, Bologna, 2012.
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studio e di ricerca della begriffene Geschichte. Ma la 
base di partenza del metodo storico-critico di Ko-
selleck resta – potremmo dire vichianamente – la 
ricerca della genesi linguistica e lessicografica dei 
concetti, così da consentire l’individuazione delle 
modificazioni storiche e politiche delle diverse epo-
che storiche e, innanzitutto, di quella moderna. Il 
riferimento di Koselleck a Vico non né estempora-
neo né erudito. É col filosofo napoletano – in questo 
coerente erede della tradizione umanistica italiana 
ed europea – che la filologia assume i caratteri di 
una disciplina a vocazione antiessenzialistica, adat-
ta per comprendere la complessità del reale grazie 
alla sua forza interpretativa. In una ben nota Degnità 
della Scienza nuova Vico distingue la filosofia, che 
contempla la ragione, da cui deriva la scienza del 
vero, dalla filologia, che considera l’autorità delle 
scelte umane, su cui si fonda la coscienza del certo. 
Filologi sono stati «tutti i gramatici, istorici, critici, 
che son occupati d’intorno alla cognizione delle lin-
gue e de’ fatti de’ popoli»8. Già in altre occasioni di 
incontro con i testi vichiani ho avanzato l’ipotesi che 
si dia in Vico la presenza di una struttura “teoretica” 
delle argomentazioni intorno al nesso verità/certez-
za, tra universalità “filosofica” delle idee e storicità 
“ermeneutico-filologica” dei costumi umani e delle 
istituzioni civili. Qui certamente non sfugge uno dei 
passaggi più radicalmente innovativi di Vico che, 
nella critica agli eccessi del razionalismo, utilizza al 
contempo il richiamo alla tradizione retorica classica 
e la consapevole fondazione di un moderno modello 
di conoscenza volto ad indagare quegli ambiti del sa-
pere umano (storici, poetici, favolosi, etico-pratici) 
non riducibili all’universalità e legalità delle verità 

8	 G.B. Vico, Scienza nuova del 1744, p. 498 (cito dall’edizione a 
cura di A. Battistini, Mondadori, Milano, 1990).
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razionali e, aggiungerei con riferimento ai tempi no-
stri, non riducibili agli ambiti del dominio sempre 
più esteso degli apparati tecnico-scientifici poten-
zialmente distruttivi dell’umano se non controllati 
dalla critica. 

Non appare, allora, del tutto priva di fondamen-
to la genealogia, che anche altrove ho proposto, di 
un’idea di critica posta a base della fondazione di 
una esplicita forma di umanesimo filologico che da 
Vico a Gramsci, da Auerbach e Grassi sino a Said, 
tenta di ridefinire le basi teoriche di un percorso che 
si definisce anzitutto come riproposizione dell’eti-
co-politico, contro ogni forma non certo di sapere 
scientifico o di avanzamenti nella ricerca e nelle sue 
applicazioni nel campo delle innovative tecniche 
dell’informatica o delle biotecnologie o della roboti-
ca, ma nelle loro tendenze riduzionistiche (penso in 
modo particolare al riduzionismo biologico) fino al 
punto tale dell’annichilimento dell’umano, sempre 
più sopraffatto dal dominio delle app e degli algo-
ritmi. Di questi ultimi ben sappiamo qualcosa che 
si è giocato e si gioca sulla pelle delle assunzioni di 
forza lavoro specialmente intellettuale e nella grande 
iniezione quasi quotidiana di ranking delle universi-
tà e per le app basta entrare nel sito di Google per 
trovare app per la finanza, naturalmente per i video 
e poi per la salute, per gli affari, l’intrattenimento, lo 
sport, il meteo e così via, invadendo in ogni secondo 
la nostra vita. 

Ma torno a fare il mio mestiere di filosofo, anche 
se – come credo si sia già capito – io sono di quei 
filosofi che amano molto frequentare, come diceva 
Vico, non solo la «Repubblica di Platone», ma an-
che la «feccia di Romolo». È dunque la filologia e, 
con essa, il riconoscimento del primato del linguag-
gio, che costituisce l’essenza dell’umanesimo, sto-
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rico e teoretico. Il tema di fondo della rivoluzione 
rinascimentale italiana non è più tanto la scoperta 
dell’uomo e la fondazione di una antropologia, sia 
razionalistica, sia ontologica o metafisica. Quello 
che colpisce, piuttosto, è la centralità del linguaggio, 
specialmente della parola poetica, lungo un percor-
so che, come si è visto, giunge sino all’idea vichiana 
di sapienza poetica.

Esemplare, ai fini del mio discorso, pare essere 
la posizione di Ernesto Grassi. L’antico allievo di 
Heidegger e studioso dell’Umanesimo sostiene che 
Vico, al di là di una vulgata interpretativa che sem-
plifica i termini stessi del confronto, si è sforzato di 
superare il dualismo tra pathos e logos9. L’elemen-
to concettuale di cui in questo sforzo Vico si serve 
è il verosimile. Ciò che Grassi sostiene è che Vico 
non propone la sostituzione del metodo critico con 
quello topico, ma una sequenza che colloca certa-
mente il topico in una posizione di precedenza, che 
tuttavia ha pur sempre il suo esito nella razionalità 
della critica10. E quello che caratterizza l’apporto di 
Grassi alla fondazione teoretica e all’analisi storio-
grafica dell’umanesimo retorico – che dal Rinasci-
mento italiano passa attraverso Vives e Gracián per 
arrivare a Vico – è la riformulazione dei concetti 
di mimesis e di verosimile e la delineazione di una 
vera e propria logica dell’ingegno. Nella prospettiva 
dell’umanismo retorico non metafisico, «la filologia 
non viene abbassata a un rango inferiore epistemi-
co, né la retorica si trova ad essere relegata a una 
dimensione ornamentale del linguaggio, ma anzi 

9	 Cfr. E. Grassi, Vico e l’umanesimo, introduzione all’edizione italia-
na di A. Verri, prefazione di D. Ph. Verene, Guerini, Milano, 1992, p. 28.

10	 Ivi, p. 33.
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conquistano il grado di filosofia»11. Così, il progetto 
grassiano è teso a riscattare il valore della retorica 
per la filosofia. Tutto questo, però, comporta una 
interpretazione dell’umanesimo retorico inteso non 
più come elemento ornamentale del discorso e della 
stessa filologia assunta nel suo significato ampio di 
storia della cultura. La retorica12 diventa, nell’itine-
rario filosofico di Grassi, un nuovo, radicale metodo 
della riflessione filosofica che, grazie ai principi della 
Scienza nuova di Vico, mette in discussione la tesi 
«che l’essenza della filosofia si riduca esclusivamen-
te al processo razionale deduttivo»13. A conclusione 
di un altro suo importante libro14, Grassi così scri-
ve: «Il rovesciamento della filosofia, la rivoluzione 
copernicana, non ha avuto luogo né con Descartes 

11	 Cfr. J.M. Sevilla, Prolegómenos para una critica de la razón pro-
blemática. Motivos en Vico y Ortega, presentación de E. Hidalgo Ser-
na, Anthropos, Barcelona, 2011. In particolare cfr. il cap. III, Retórica 
como filosofía. Vico, Heidegger, Grassi y el problema del humanismo 
retórico, pp. 146 e ss., 223-248. 

12	 Cfr. a tal proposito E. Grassi, Retorica come filosofia. La tradi-
zione umanistica, trad. it. di R. Moroni, a cura di M. Marassi, La Città 
del Sole, Napoli, 1999 (ed. orig. Rhetoric as Philosophy. The Humanist 
Tradition, London, The Pennsylvania State University Press, 1980). 
Avendo come punto di riferimento proprio Vico, Grassi individua 
nel linguaggio retorico quella forma del sapere (altrettanto fonda-
tiva della modernità come quella del linguaggio razionale) che non 
è meramente dimostrativo-deduttiva, ma inventivo-immaginativa. 
Sull’interpretazione della filosofia dell’umanesimo, anche e soprattut-
to a partire dal confronto con Heidegger, cfr. E. Grassi, La filosofia 
dell’umanesimo. Un problema epocale a cura di A. Trione, premessa di 
L. Rossi, Tempi Moderni, Napoli, 1988 (ed. orig. Einführung in philo-
sophischen Probleme des Humanismus, Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, Darmstadt, 1986). Infine, è da consultare il volume collettaneo 
Un filosofo europeo. Ernesto Grassi, presentazione di L. Russo, Aes-
thetica Preprint, Palermo, 1996 (contiene contributi di M. Marassi, 
D. Di Cesare, Carlo Gentili, L. Amoroso, G. Modica e in appendice 
la prefazione alla seconda edizione di Die Theorie des Schönen in der 
Antike di Grassi, a cura di E. Mattioli).

13	 Cfr. E. Grassi, Vico e l’umanesimo, cit., p. 33.
14	 Potenza dell’immagine. Rivalutazione della retorica, Guerini, 

Milano, 1989, p. 261.
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né con Kant, ma con l’Umanesimo italiano. Ma le 
conseguenze che derivano dalla nuova valutazio-
ne della fantasia, dell’ingenium, della preminenza 
dell’immagine, possono essere discusse solo sulla 
base di un’ulteriore ricerca sull’essenza della tradi-
zione umanistica italiana». Lungo questo tragitto, 
Grassi era destinato a scontrarsi con l’interpretazio-
ne riduttiva che dell’umanesimo aveva dato il suo 
maestro Heidegger in Brief über den Humanismus. 
L’argomentazione grassiana è ben determinata sin 
dalle prime battute delle pagine dedicate a confu-
tare l’antiumanesimo del suo maestro15. «Ci si deve 
accostare all’Umanesimo dal punto di vista del suo 
significato e della sua importanza filosofica odierna. 
Altrimenti la ricerca umanistica non ha alcun inte-
resse fondamentale». Ciò che la filosofia umanistica 
mette in gioco non è solo una mera visione antro-
pocentrica della realtà e della vita e, dunque essen-
zialista e poco attenta alla genesi e alla vera tempo-
ralità dell’Essere, ma un nuovo modo di pensare 
filosoficamente il mondo, con l’ausilio della retorica 
e della filologia. Il processo della vichiana metafi-
sica della mente umana attiva un procedimento di 
rinvenimento (topico) della genesi delle cose nelle 
modificazioni della mente e questo procedimento 
«presuppone inevitabilmente un’altra attività, quel-
la dell’“invenire”, che lo precede. Vico identifica la 
dottrina dell’invenzione con la filosofia topica»16. 
La centralità dell’ingegno, la prevalenza accordata 
alla parola metaforica e alla fantasia, rimettono in 
primo piano uno dei passaggi fondamentali della 
tradizione umanistica, quello della comprensione e 
dello studio della parola nell’alleanza tra retorica e 

15	 Cfr. E. Grassi, L’umanesimo italiano e la tesi di Heidegger della 
fine della filosofia, in Vico e l’umanesimo, cit., pp. 113 e ss. 

16	 Ibidem. 
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filologia. «Il pensiero umanistico – scrive Grassi – si 
è costantemente preoccupato dell’unità di res et ver-
ba, di contenuto e forma, che una volta disgiunti non 
potranno mai più venire riuniti. Se si ammette solo 
l’elemento razionale come contenuto del nostro elo-
quio, non sarà più possibile dare a esso una “forma” 
che scuota gli animi: sempre più la filosofia rimarrà 
nelle zone obliate della storia»17. L’evento filosofico 
basilare della distinzione tra vero e verosimile è ciò 
che maggiormente caratterizza la tradizione umani-
stica, e non soltanto in riferimento all’esperienza po-
etica e letteraria, ma anche e soprattutto per ciò che 
riguarda la «riflessione sull’essenza dell’atto politico 
e il fiorire della tradizione giuridica»18. L’allievo di 
Heidegger non rinuncia all’idea del “disvelamento” 
della parola originaria dell’Essere, e dunque va al di 
là del mero segno antropologico. Ma questo oltre-
passamento mette in gioco non solo la mossa origi-
naria della parola poetica, ma anche il mondo umano 
storico in cui essa nasce e si evolve. Anche Vico – so-
stiene Grassi – ragiona di Lichtung e di disvelamen-
to, ma lungo una direzione che non è assimilabile 
alla tesi di Heidegger. «Per Vico è la parola fantasti-
ca che dà origine al mondo dell’“esserci” umano. La 
parola poetica è il tentativo originale e unicamente 
umano di conferire significato allo spaventoso po-
tere dell’essere che si rivela in ciò che è. Solo col 
tentativo di conquistare questo potere può sorgere 
il mondo storico»19. È proprio questo il motivo della 
diversa visione che Vico propone dell’origine poe-
tica e linguistica dell’umano. È la sapienza poetica, 
la verità originaria dei primi popoli, l’oggetto a un 
tempo della filosofia e della filologia e non la veri-

17	 Ivi, p. 39.
18	 Ibidem.
19	 Ivi, p.129.
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tà astratta e ragionata che promana dalla boria dei 
dotti o, aggiungiamo noi, dalla boria dell’Essere con 
la E maiuscola, sempre più trasfigurato ed esaltato 
nella sua potenza devastatrice dell’esistenza umana.

Si delinea e si perfeziona, sul piano del metodo 
come su quello della sua ricostruzione storica, un’i-
dea della filologia come scienza storico-critica. Ed è 
un grande filologo come Auerbach a formulare una 
delle più convincenti definizioni storicistiche della 
storia nel suo rapporto privilegiato con la filolo-
gia. «La storia è ciò che ci tocca più direttamente, 
ci coinvolge più profondamente e ci porta più insi-
stentemente alla coscienza di noi stessi, perché co-
stituisce l’unico oggetto di studio in cui gli uomini 
si presentano davanti a noi nella loro interezza. [...] 
La storia interna degli ultimi millenni, oggetto del-
la filologia in quanto disciplina storicistica, è la storia 
dell’umanità giunta a un’espressione propria»20. Ho 
discusso ed approfondito in mie pagine dedicate al 
tema del rapporto tra verità e filologia ìl’intelligente 
utilizzazione che Auerbach compie della definizione 
goethiana di Weltliteratur. Essa serve a capire una 
delle trasformazioni più radicali del moderno: il re-
stringersi dello spazio della letteratura mondiale e 
la progressiva perdita del carattere di molteplicità 
del mondo. Il rinnovato appello alla funzione del-
la Weltliteratur fa, però, che si colga quel positivo 
e particolare aspetto dell’umanità: «la fecondazione 
reciproca del molteplice; suo presupposto è la felix 
culpa della frammentazione dell’umanità in una mol-
titudine di culture»21. Secondo Auerbach, la filologia 

20	 E. Auerbach, Filologia della letteratura mondiale, a cura di E. 
Salvaneschi e S. Endrighi, Book Editore, Castelmaggiore, 2006, pp. 
37-39.

21	 E. Auerbach, Filologia della letteratura mondiale, cit., p. 31.
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è una disciplina innanzitutto interpretativa, capace 
di connettere lo sguardo sul dato singolo, sull’evento 
isolato, sul testo particolare con la visione più am-
pia offerta dalla prospettiva sulla realtà propria di 
ogni età storica. Il sapere filologico assunse consa-
pevolezza teorico-critica nel momento in cui non si 
limitò alla raccolta e alla selezione dei materiali tro-
vati, ma si impegnò alla «sua penetrazione e utiliz-
zazione per una storia interna dell’umanità, volta ad 
acquisire una nozione dell’uomo unitaria nella sua 
molteplicità»22. 

Si profila, dunque, anche per Auerbach, una visio-
ne attiva e propositiva della filologia, vera e propria 
scienza storico-etica della modernità. La filologia in 
quanto disciplina storicistica, è la storia dell’umanità 
giunta a una espressione propria. «Essa contiene i 
documenti della spinta potente e avventurosa gra-
zie alla quale gli uomini prendono coscienza del-
la loro condizione e realizzano le loro possibilità 
intrinseche»23. Con una scelta teorica non lontana 
dall’idea orteghiana di circostanza, Auerbach defi-
nisce prospettico il suo storicismo. Tuttavia, la svolta 
copernicana dello storicismo non produce relativi-
smo anarchico, dal momento che, ancora ispirando-
si a Vico, «lo spirito umano può ritrovare se stesso 
dentro le sue modificazioni»24. Auerbach giunge, 

22	 Ivi, p. 35.
23	 Ivi, pp. 37-39. Ma di Auerbach cfr. il fondamentale Lingua let-

teraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel Medioevo (1958), 
Feltrinelli, Milano, 20073, pp. 26 e ss. Cfr. infine il ben noto saggio 
auerbachiano La “scienza nuova” e l’idea di filologia (1936); sta in Id., 
San Francesco Dante Vico ed altri saggi di filologia romanza, De Dona-
to, Bari, pp. 53-65. 

24	 Cfr. G. Mazzoni, Auerbach: une philosophie de l’histoire, in P. 
Tortonese (a cura di), Erich Auerbach. La littérature en perspective, 
Presse Sorbonne nouvelle, Paris, 2009, p. 38. Di prospettivismo critico 
ispirato da Vico a Auerbach, parla, nello stesso volume, anche Carlo 
Ginzburg, Tolérance et commerce. Auerbach lit Voltaire, ivi, p. 119. 
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così a una originale proposta di relazione tra «sto-
ricismo prospettico e filologia […] dove filologia è 
scienza dei particolari che non smarrisce la capacità 
di valutare e giudicare nell’hic et nunc di ogni esi-
stenza da cui sono fatte le opere da interpretare»25.

Questa idea derivava a Auerbach da Vico e dalla 
sua teoria dell’unità dei cicli storici. La scienza fon-
data da Vico leggeva, ad esempio, i poemi omerici, 
non come se fossero stati scritti nel XVIII secolo, ma 
come il frutto dei tempi primitivi da cui scaturivano, 
l’età – la giovinezza dell’umanità – in cui metafora 
e poesia erano ancora utilizzate per comprendere e 
costruire la realtà.

Questa ideale critica della ragione storico-filologi-
ca che, partita da Vico e discussa da Grassi e Auer-
bach, tocca ora, da un lato, l’idea di filologia vivente 
elaborata da Gramsci e, dall’altro, quella di filologia 
come critica democratica pensata da Edward Said 
e di difesa e ripresa delle Humanities sostenute da 
Martha Nussbaum26. 

Nel saggio Il ritorno alla filologia Said tematizza il 
nesso tra filologia e storia: la filologia è «il dettagliato 
e paziente esame delle parole stesse e delle strutture 
retoriche con le quali gli esseri umani usano il lin-
guaggio, esseri umani che vivono nella storia»27. Qui 
Said rievoca anch’egli la Scienza nuova di Vico quale 
opera che «propugna una rivoluzione interpretati-
va basata su una sorta di eroismo filologico»28. Sulla 
base del suo attivismo politico e sociale Said sostiene 

25	 Su Auerbach e Vico cfr. F. Tessitore, Su Auerbach e Vico, in 
“Bollettino del Centro di Sudi Vichiani”, II, 1972, pp. 81-88. 

26	 Utilizzo qui parzialmente alcune mie pagine già apparse in Veri-
tà e filologia. Prolegomeni ad una teoria critico-storicistica del neouma-
nesimo, cit.

27	 E.W. Said, Umanesimo e critica democratica, introd. all’ed. italia-
na di G. Baratta; trad. di M. Fiorini. Milano, il Saggiatore, 2007, p. 87.

28	 Ivi, p. 84. Il corsivo è mio.
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che gli uomini in tutto il mondo possono essere mos-
si, e di fatto lo sono, da ideali di giustizia e di ugua-
glianza, alla cui base vi sono quegli ideali umanistici 
di libertà e cultura che possono ancora svolgere un 
ruolo vitale e positivo. Ma qui non si tratta soltanto 
di una petizione ideologica. Ciò che consegue dalle 
posizioni di Said in difesa dell’umanesimo ha una 
forte rilevanza teoretica. Si può, infatti, accogliere la 
critica al fondazionalismo e utilizzare l’utile analisi 
della linguisticità in cui si manifestano gli eventi. E, 
tuttavia, sono da respingere le dichiarazioni di morte 
del soggetto e le improponibili tesi sulla storia sen-
za soggetto o sulla fine stessa della storia. Sono pro-
prio il significato e l’effetto della storicità dell’agire 
umano a dimostrare che ogni mutamento appartiene 
alla storia, è la storia, storia delle azioni umane che, 
da un lato, dà senso alla storia stessa e, dall’altro, 
costituisce la base metodica ed epistemologica delle 
discipline umanistiche.

La tesi centrale del libro postumo di Said, Uma-
nesimo e critica democratica, può così riassumersi: 
si può criticare l’umanesimo solo in nome dell’uma-
nesimo. Anche i peggiori esempi di teoria e pratica 
di eurocentrismo e di imperialismo hanno spesso 
fatto leva sulle “radici” umanistiche (e talvolta cri-
stiane) della civiltà occidentale. Per questo occorre, 
secondo Said, un approccio umanistico alternativo, 
che abbia tra i suoi fondamenti il cosmopolitismo 
democratico e un’idea della filologia come scienza 
storico-umanistica dei testi, dei contesti culturali, 
dei linguaggi plurali delle diverse culture, tutte da 
porre su un medesimo piano di dignità e di valore. 
Per sostenere queste tesi Said si appoggia – come già 
si è detto – a due grandi figure di filosofi e filologi: 
Vico e Auerbach. Il richiamo a Vico significa andare 
alla radice originaria della rivoluzione umanistica: 



32

«nel cuore dell’umanesimo – scrive Said – si trova la 
convinzione, laica, che il mondo storico è fatto da-
gli uomini e dalle donne, e non da Dio, e che può 
essere compreso razionalmente secondo i principi 
formulati da Vico nella Scienza nuova»29. Said mette 
in luce non solo il ben noto nesso gnoseologico e 
metafisico verum/factum (sapere equivale a vedere 
una cosa dal punto di vista di chi l’ha fatta) ma dà 
rilievo anche alla straordinaria concezione vichiana 
di sapienza poetica. Vico è consapevole della possibi-
lità logica e gnoseologica di una “razionalità altra”, 
di una forma di conoscenza storica che può essere 
favorita soltanto dalla filologia, di un sapere, ma an-
che della ricerca della verità, che non sono soltanto 
mera accumulazione di fatti e nozioni, ma creatività 
e produttività dell’essere storico dell’uomo. L’orien-
tamento teorico che emerge dalla lettura saidiana 
di Vico è l’idea di una conoscenza umanistica le cui 
radici stanno nel pensiero primitivo, nella origina-
ria sensibilità corporea, che si esprime in linguaggio 
poetico e in universali fantastici. Vico ha dunque in-
tuito che nel mondo umano «c’è sempre qualcosa 
con cui occorre confrontarsi [...] che si pone al di là 
e al di fuori del mero senso logico»30. La conoscenza 
umana è segnata da una costitutiva fallibilità, da una 
provvisorietà, che imprime sull’umanesimo vichia-
no e post-vichiano non il marchio della certezza e 
della verità assolute o dell’essenzialismo, ma quel-
lo di un’originaria imperfezione e di una costituti-
va plurale finitudine, fino a prefigurare, senza con 
ciò istituire fin troppo meccanici precursorismi, le 
linee di un possibile neoumanesimo. Oggi come non 

29	 Ivi, p. 40.
30	 E.W. Said, Vico e la disciplina dei corpi e dei testi, in Id., Nel se-

gno dell’esilio: riflessioni, letture e altri saggi. Trad. it. di M. Guareschi 
e F. Rahola, Feltrinelli, Milano, 2008, p. 123.



33

mai l’umanesimo va inteso in un’ottica democrati-
ca, aperto a tutte le classi e a tutte le provenienze, 
come un processo in fieri di scoperta della verità e, al 
contempo, di autocritica: «l’umanesimo – si spinge a 
dire Said – è critica, critica diretta allo stato attuale 
delle cose, fuori e dentro l’università [...] e che trae 
la sua forza e la sua rilevanza dal proprio carattere, 
secolare e aperto»31. Sostenendo che l’attività uma-
nistica e la pratica di una cittadinanza partecipativa 
non si escludono a vicenda, Said pensa che lo scopo 
degli studi umanistici è riuscire a far passare ogni 
cosa attraverso il filtro dell’indagine critica: si trat-
ta di sottoporre a questo esame tanto il frutto delle 
energie e del lavoro umani tesi alla diffusione della 
cultura, quanto i fraintendimenti e le interpretazioni 
errate del passato e del presente collettivo. L’uma-
nesimo è allora «l’esercizio delle facoltà di ognuno, 
attraverso il linguaggio, per capire, reinterpretare e 
cimentarsi con i prodotti della lingua nella storia, in 
altre lingue e in altre storie»; esso è «un mezzo per 
interrogare, mettere in discussione e riformulare ciò 
che ci viene presentato sotto forma di certezze già 
mercificate, impacchettate, epurate da ogni elemen-
to controverso e acriticamente codificate. Incluse 
quelle contenute nei capolavori archiviati sotto la 
rubrica “classici”»32. Se c’è un’essenza dell’umane-
simo, essa, secondo Said, consiste nel guardare alla 
storia umana come un processo ininterrotto di au-
tocomprensione e autorealizzazione che non investe 
solo noi, maschi, europei e americani, ma tutti, l’in-
tera umanità. 

L’idea di tenere insieme in un unico plesso storio-
grafico e teorico tanto il rapporto tra filologia e cri-
tica democratica quanto autori così apparentemente 

31	 Id., Umanesimo e critica democratica, cit., p. 51.
32	 Ivi, p. 57.
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distanti – Vico, Grassi, Auerbach, Gramsci – mi è 
stata suggerita dalle pagine di Umanesimo e critica 
democratica di Edward Said. In modo particolare mi 
ha colpito l’intelligenza ermeneutica ed etico-poli-
tica con la quale Said rilegge il concetto gramscia-
no di filologia vivente. Così, si possono incontrare, 
nei Quaderni del carcere, passi che aiutano a capire 
il nesso tra filologia e critica politica. Gramsci in-
vita a guardarsi da una storia che faccia violenza ai 
testi, che manipoli il passato e sovverta l’ordine dei 
valori. Perciò la filologia è vivente, nel senso che il 
rigore filologico, il rispetto della verità, l’aderenza ai 
testi e alle testimonianze ci aiutano a guardare obiet-
tivamente al passato. Sul piano teorico la filologia 
vivente significa l’acquisizione di uno dei principa-
li motivi del materialismo storico: il rifiuto di una 
concezione eterna, fissa ed immutabile della natu-
ra umana e l’idea, invece, che la natura dell’uomo è 
condizionata storicamente e che dunque ogni fatto 
storico deve essere accertabile con il metodo della 
filologia e della critica. Non deve allora stupire che 
Gramsci individui nel marxismo – con una movenza 
che anche Said avrebbe adottato – non solo la filo-
sofia della rivoluzione, non solo la critica dell’econo-
mia politica, ma anche una vera e propria “filologia 
della storia e della politica”. La filologia vivente, per 
Gramsci come per Said, è “l’espressione metodolo-
gica dei fatti particolari”, delle “individualità defi-
nite e precisate”. Nel Quaderno 16 § 333, Gramsci 
sostiene che occorre sottoporre alcune tendenze 
della filosofia della prassi allo stesso tipo di critica 
che lo storicismo moderno ha rivolto alla vetusta fi-
lologia (come del resto al vecchio metodo storico). Il 
genere di filologia e di metodo storico a cui si riferi-

33	 Quaderni del carcere, 3. Quaderni 12-29. Ed. critica dell’Istituto 
Gramsci, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p. 1845.
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sce Gramsci si erano cristallizzati in forme ingenue 
di dogmatismo e sostituivano l’interpretazione e la 
ricostruzione storica con la descrizione esteriore e 
l’elencazione delle fonti grezze spesso accumulate 
in modo disordinato e incoerente. Nel Quaderno 7, 
§ 634, dove appare l’espressione filologia vivente, si 
legge che «l’esperienza del materialismo storico è la 
storia stessa, lo studio dei fatti particolari, la “filo-
logia”». Qui Gramsci contrappone il metodo filo-
logico al metodo statistico, mutuato dalle scienze 
naturali. «La “filologia” è l’espressione metodologi-
ca dell’importanza dei fatti particolari intesi come 
“individualità” definite e precisate». Il metodo del-
la statistica, invece, noto come metodo dei grandi 
numeri, non contempla il particolare nella sua in-
dividualità e tende a considerare l’ambito della po-
litica e della storia come statico e riducibile a leggi 
generali. In realtà la legge dei “grandi numeri” può 
essere applicata alla storia e alla politica solo fino a 
quando le masse sono ritenute passive in rapporto 
alle questioni che interessano lo storico e il politico. 
Rispetto a tale «incitamento alla pigrizia mentale e 
alla superficialità programmatica», l’azione politica 
tende a far uscire le grandi moltitudini dalla passi-
vità e dunque a smantellare la legge statistica. Que-
ste considerazioni tornano nel Quaderno 11, § 2535, 
dove Gramsci intende allargare la sfera della filolo-
gia rispetto a come è intesa generalmente: «la filo-
logia è l’espressione metodologica dell’importanza 
che i fatti particolari siano accertati e precisati nella 
loro inconfondibile “individualità”». Qui il contesto 
è esplicitamente politico: Gramsci sta meditando 
sull’affermarsi, nella funzione direttiva dell’arte po-
litica, di organismi collettivi (i partiti) a detrimento 

34	 Ivi, 2. Quaderni 6 -11, pp. 856-857.
35	 Ivi, p. 129.
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di singoli individui, di capi individuali o carismatici. 
Al riguardo Gramsci rileva che, con il consolidamen-
to dei partiti di massa e il loro rapportarsi in modo 
organico alla vita economico-produttiva della massa 
stessa, si modifica la percezione dei sentimenti po-
polari. La conoscenza e il giudizio di tali sentimenti 
non nasce più, come quando al vertice politico c’è 
un capo-interprete delle condizioni del popolo, da 
un’intuizione combinata con leggi statistiche, cioè 
per via razionale e intellettuale, ma, nel caso degli 
organismi collettivi, avviene «per “compartecipazio-
ne attiva e consapevole”, per “con-passionalità”, per 
esperienza dei particolari immediati, per un sistema 
che si potrebbe dire di “filologia vivente”». Gramsci 
così riafferma il convincimento che la filologia non 
sia un chiudersi dell’intellettuale nel mondo dei testi 
isolandosi dalle dinamiche vive del reale, ma possa 
valersi di un’accezione più ampia – l’aderire organi-
camente ed empaticamente alla vita più intima delle 
masse senza sacrificare l’individualità alla generalità 
– che stimola un’idea e una pratica di cultura sim-
bioticamente innestate nella sfera politica. 

Si va filosoficamente interrogando sul ruolo dell’e-
ducazione e delle humanities nell’età della globa-
lizzazione e del pluralismo delle culture Martha 
Nussbaum. Il ritorno, non passivo e archeologico, ai 
modelli classici della critica socratica e del cosmopo-
litismo stoico (ma anche dello scrittore, poeta e filo-
sofo indiano Rabindranath Tagore) può servire non 
solo alla formazione di nuove leve pronte all’eserci-
zio della cittadinanza democratica, ma alla compren-
sione e soluzione di quei problemi della contempo-
raneità in cui si gioca il giusto rapporto tra identità e 
differenze. Specialmente nei saggi degli ultimi anni, 
la radicalità dell’analisi della Nussbaum conduce a 
un vero e proprio progetto di trasformazione etico-
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politica affidato all’educazione e alla critica umani-
stica. «Le nazioni sono sempre più attratte dall’idea 
del profitto; esse e i loro sistemi scolastici stanno 
accantonando, in maniera del tutto scriteriata, quei 
saperi che sono indispensabili a mantenere viva la 
democrazia. Se questa tendenza si protrarrà, i paesi 
di tutto il mondo ben presto produrranno genera-
zioni di docili macchine anziché cittadini a pieno ti-
tolo, in grado di pensare da sé, criticare la tradizione 
e comprendere il significato delle sofferenze e delle 
esigenze delle altre persone. Il futuro delle democra-
zie di tutto il mondo è appeso a un filo»36. 

Nussbaum ha in tal modo sviluppato una forte ri-
flessione teorica (accompagnata da una serrata ana-
lisi dell’attuale situazione degli studi umanistici e 
della crisi che essi stanno attraversando nelle scuole 
e nelle università americane) sui motivi che potreb-
bero condurre all’estinzione della cultura umanisti-
ca e sui rischi che questo scenario comporterebbe 
per il futuro della democrazia. Il dato di fatto da 
cui muove la filosofa nordamericana è il progressi-
vo imporsi, nella maggior parte dei paesi industriali 
sviluppati o in via di sviluppo, di un’ideologia della 
crescita economica e dell’individuazione di relativi 
dispositivi econometrici che si caratterizzano per un 
duro intervento di riduzione dei finanziamenti della 
scuola e dell’università, in generale, e dentro questa 
politica della mannaia, di riduzione della quota asse-
gnata al comparto umanistico. Ciò che deriva dallo 
sguardo acuto e fortemente critico che la Nussbaum 
ha volto e continua a volgere sulle istituzioni educa-

36	 Cfr. M.C. Nussbaum, Not for Profit. Why Democracy Needs the 
Humanities, Princeton University Press, Princeton, 2010. Cit. dalle 
pp. 21-22 della trad. it. Non per profitto. Perché le democrazie hanno 
bisogno della cultura umanistica. Introd. di T. De Mauro, trad. di R. 
Falcioni, Il Mulino, Bologna, 2011.
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tive è la presa d’atto di un processo formativo quasi 
unicamente rivolto alle esigenze del mercato e del-
la professionalità tecnico-scientifica. Ma la filosofa 
dell’università di Chicago accompagna all’indagine 
analitica una proposta che è al tempo stesso filoso-
fica ed etico-politica. Infatti, non a caso, uno degli 
ultimi suoi lavori ha per titolo Non per profitto (e 
dunque con una percezione notevole dell’attuale 
crisi economico sociale) e come sottotitolo Perché le 
democrazie hanno bisogno della cultura umanistica. È 
un testo nel quale la Nussbaum raccoglie, per così 
dire, le fila delle sue precedenti riflessioni: dalla ri-
attualizzazione del metodo dialogico socratico alla 
pedagogia democratica di Tagore (l’India è uno dei 
terreni privilegiati di ricerca sul campo scelti dalla 
Nussbaum37), dall’autonomia del giudizio estetico 
alla creatività della poesia, all’immaginazione, infi-
ne, come condizione di possibilità per la fioritura di 
una umanità matura, responsabile e critica. Ma sono 
proprio questi i contenuti che si ritrovano alla fine 
nel complesso di quelle discipline umanistiche che 
oggi si vorrebbero mortificare e ridimensionare.

Il punto centrale della filosofia politica di 
Nussbaum si può individuare nel convincimento 
che si possano ritrovare e definire criteri e norme, al 
massimo grado possibile di tipo universale, accolti e 
riconosciuti al fine di salvaguardare e potenziare la 
dignità umana, pur dentro la pluralità delle differen-
ze culturali. «La nostra speranza è quella di unire i 
cittadini per mezzo di una complessa comprensione 
reciproca e per mezzo dell’“autoesame” individuale, 

37	 Cfr. M.C. Nussbaum, The clash within: democracy, religious vio-
lence, and India’s future, Belknap Press, Cambridge, London, 2007 
(ed. it. di R. Falcioni, Lo scontro dentro le civiltà. Democrazia, radi-
calismo religioso e futuro dell’India, trad. di R. Falcioni, Il Mulino, 
Bologna, 2009).
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creando una cultura democratica veramente deli-
berativa e riflessiva che non sia soltanto il risultato 
dello scontro delle preferenze, non sottoposte a un 
previo esame»38.

 Ma qual è il ruolo che dovrebbero assumere gli 
intellettuali in questo duro ed aspro confronto tra 
potere e sapere nell’età della comunicazione e dei 
sistemi produttivi immateriali? Come opporsi a 
modelli totalizzanti che tentano di introdurre le 
leggi del mercato e le esigenze della produzione e 
del profitto anche nel campo della cultura e dell’e-
ducazione? E, infine, come la cultura e l’umanesi-
mo tradizionali possono confrontarsi con le nuove 
forme di sfruttamento del lavoro intellettuale, di 
precarietà e di marginalità? Tutto ciò, paradossal-
mente, non fa che aumentare e rendere più attiva e 
propositiva la funzione pubblica degli intellettuali, 
la loro capacità di situarsi in una posizione di con-
fine, di “liminarità” che li colloca dentro e fuori il 
mondo di appartenenza, dentro e fuori l’altro da sé. 
Ma, accanto allo spirito di opposizione al paradig-
ma eurocentrico e all’esperienza dell’alterità, biso-
gna richiamare all’opera lo spirito della critica, dove 
qui l’idea di critica è da intendere sia nel senso della 
critica storica e politica elaborata, come si è visto, 
da Said, sia in quello del recupero, propugnato da 
Nussbaum39 dell’atto critico insito nel giudizio este-
tico come forma possibile di una nuova universalità. 
Quello della Nussbaum è uno dei più interessanti 
e originali tentativi contemporanei di far giocare in 
modo anche concettualmente innovativo la relazio-

38	 M.C. Nussbaum, Coltivare l’umanità: i classici, il multiculturali-
smo, l’educazione contemporanea. Ed. it. a c. di G. Zanetti, trad. di S. 
Paderni, Carocci, Roma, 1999, p. 328.

39	 Ead., Il giudizio del poeta. Immaginazione letteraria e vita civile, 
a cura di G. Bettini, Feltrinelli, Milano, 1996.
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ne tra regole morali e immaginazione. Quest’ultima, 
in modo particolare quella letteraria, è, come scri-
ve Nussbaum, una «componente essenziale di una 
posizione etica che ci chiede di preoccuparci del 
bene di altre persone le cui vite sono lontane dal-
la nostra»40. Naturalmente, non può non porsi per 
ognuno di noi, o almeno per quelli che vogliono filo-
soficamente e criticamente misurarsi con il mondo a 
partire da una ragione e da un’etica poetica e imma-
ginativa, lo stesso inquietante quesito da cui muove 
la filosofa nordamericana e cioè se abbia senso e se 
abbia utilità “raccontare storie” al cospetto di una 
vita quotidiana sempre più segnata da drammatiche 
forme di esclusione e oppressione. Certo, se si vo-
lesse porre riparo ai guasti della società contempo-
ranea, alle storture della politica e dell’economia, ai 
danni del razzismo e del fondamentalismo solo con 
l’arma della fantasia, si finirebbe col contribuire ad 
una schiacciante vittoria della realistica durezza del 
mondo sui sentimenti di partecipazione e solidarie-
tà. E, tuttavia, non si tratta di mettere da parte l’im-
maginazione, ma solo di praticarla maggiormente 
e con convinzione. Non bisogna «sostituire all’im-
maginazione strutture istituzionali impersonali, ma 
costruire istituzioni e attori istituzionali che diano 
forma più concreta, e offrano la protezione della 
stabilità istituzionale alle intuizioni dell’immagina-
zione compassionevole […] Se non coltiviamo l’im-
maginazione in questo modo, perdiamo, credo, un 
collegamento essenziale con la giustizia sociale. Se 
rinunciamo alla “fantasia”, rinunciamo a noi stessi41 
Insomma la critica umanistica non può che esibire 
il suo carattere «sociale e materiale», il suo man-
tenersi in bilico tra l’universalità e la particolarità. 

40	 Ivi, p. 16.
41	 Ivi, pp. 17-18.
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Questo comporta anche e soprattutto una visione 
meno dicotomica e ideologicamente contrastiva tra 
Occidente e Oriente, tra il nostro mondo e l’altro, 
tra la propria tradizione e quella delle culture degli 
altri, non rappresenta soltanto un decisivo passo in 
avanti rispetto a una visione passiva del meticciato 
multiculturale, ma, privilegiando le ragioni storiche 
e culturali delle differenze, mette in campo disposi-
tivi di traduzione e di trasmissione interculturale. a 
partire dall’umanesimo. «Credo ancora oggi, scrive 
l’intellettuale palestinese, che sia possibile criticare 
l’umanesimo in nome dell’umanesimo, e che, resi 
consapevoli dei suoi abusi dall’esperienza dell’euro-
centrismo e dell’imperialismo, si possa dar forma a 
un diverso approccio umanista, cosmopolita». 

Alla fine di questa lezione non vedo del tutto dis-
solta la spiacevole sensazione di avere fin troppo 
insistito su tasti talvolta scontati e retorici, su una 
immagine accentuatamente etica dell’umanesimo 
e forse su una sopravvalutazione dei suoi compiti 
politici nella crisi di valori e categorie del mondo 
contemporaneo e ancor più in quella degli studi, 
dei nostri studi, della formazione e della cultura 
umanistiche. E, tuttavia, continuo a ritenere cru-
ciale il quesito che caratterizza le ultime opere di 
Nussbaum: Educare per il profitto o per la libertà?42 
E io aggiungo: studiare e pensare per l’esistente o per 
il futuro? E ritengo altresì percorribile la proposta di 
rilanciare un tracciato di educazione umanistica che 
fornisca all’individuo contemporaneo le necessarie 
competenze e capacità di deliberare su questioni che 
riguardano non solo la politica, ma anche la criti-
ca storica delle tradizioni e dell’autorità. Insomma, 
ciò di cui oggi abbiamo bisogno è la consapevolezza 

42	 “Il mulino: rivista mensile di attualità e cultura”, 61(2012), n. 1, 
pp. 7-21.
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dell’importanza che devono avere la disponibilità e 
la capacità di comprendere il mondo e la storia. Tor-
na così al centro l’importanza delle Humanities. «Se 
non insistiamo – scrive Nussbaum – sull’importanza 
delle scienze umane e delle arti, che sono alla base 
di tali culture [del rispetto e dell’eguaglianza], que-
ste spariranno in quanto non producono profitto. 
In realtà adempiono, però, a un compito molto più 
prezioso: rendono il mondo degno di essere vissuto, 
educando donne e uomini in grado di guardare agli 
altri come a eguali e nazioni in grado di andare oltre 
la paura e il sospetto per sviluppare un dialogo ani-
mato dalla ragione e dalla comprensione»43.

Riflettendo poi sui contenuti prevalentemente eti-
co-politici e storico-filosofici e sulle continue smen-
tite che ad essi oppongono le condizioni del tempo 
presente, sarebbe forse lecito domandarsi: “ma ne è 
valsa la pena?” Ad essa rispondo con una stupenda 
pagina crociana tratta da una postilla a Il carattere 
della filosofia moderna e significativamente intitola-
ta Filosofia moderna e filosofia dei tempi. «Vi sono 
tempi nei quali tra la filosofia e la vita pratica, sociale 
e politica si osserva una sorta di rispondenza, come 
accadde tra razionalismo illuministico e riformismo 
nel settecento, tra storicismo idealistico e liberali-
smo nella prima metà dell’ottocento: tempi singolar-
mente felici nei quali un medesimo fervore morale 
genera quasi gemelli i modi della filosofia e i modi 
della vita. Ma ce ne sono altri, travagliati e dolorosi, 
nei quali il pensatore sta solitario o con poca compa-
gnia, perché la vita sociale ha smarrito il suo equili-
brio e inclina tutta da un lato, o che sia premuta da 
angustie nelle quali penosamente si dibatte o che sia 
soverchiata dal rigoglio di nuove forze fisiologiche, 

43	 Ivi, p. 21.
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nascenti dal suo fondo. Guai al filosofo se egli, per 
isfuggire la solitudine, o per altri assai meno nobili 
sentimenti, si piega e adegua la sua filosofia alla “filo-
sofia dei tempi”, o in qualche modo la seconda! Ché, 
per contrario, allora tanto più stretto e più urgente 
è il dover suo di rammentare agli uomini mercé dei 
concetti speculativi e dei giudizi storici quella che è 
la vera e compiuta umanità»44.

44	 Cfr. B. Croce, Il carattere della filosofia moderna, Laterza, Bari, 
19452, pp. 265-266.
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Credo che poche cose riescano a dare altrettanta 
soddisfazione come il vedersi criticamente discussi 
da un proprio allievo, il quale non teme, pur con 
ogni rispetto, di avanzare problemi, dubbi, riserve, 
di sottolineare incongruenze nella ricerca del pro-
prio maestro, nell’orizzonte di pensiero nel quale si 
riconosce, e attraverso il quale cerca di definire la 
propria stessa identità intellettuale. È il caso della 
nota di Giovanni Morrone dedicata a La storia è il 
risultato della storiografia? Note critiche intorno allo 
storicismo di Fulvio Tessitore.

È segno di apprezzamento, e al tempo stesso di ri-
spetto, disponibile fino al mettersi in discussione da 
parte del “maestro”, rispondere riprendendo qual-
che argomento, qualche elemento del discorso, per 
tentare di chiarire, dove c’è da chiarire qualcosa o 
per riconoscere ciò che ancora va fatto, sempre che 
se ne abbia, ancora, la capacità e la possibilità.

Inizio col dire che concordo con la rilevazione del 
carattere “polemico” della mia ricerca e del suo es-
sere e sentirsi in “lotta” con altro e con altre riflessio-
ni più o meno vicine (perciò più gravide di grandi, 
pericolose incomprensioni e dunque tali da imporre 
la necessità di distinguere), ovvero più lontane nel 
senso di essere “oppositive”.
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Ma da dove è nato questo carattere “polemico”, 
questa disponibilità alla “lotta”, sempre non privi di 
azzardi e di rischi? Non è un elemento, un carattere 
“ontologico” (absit injura verbis) del mio intelletto. 
Non sono un guerrafondaio, anche se, tra serio e fa-
ceto, mi piace dire che solo i pacifisti sanno davvero 
combattere. È una necessaria conseguenza del tipo 
di lavoro che ho prescelto, che mi è stato dato di 
scegliere, delle letture fatte, delle suggestioni prove-
nienti dalla scuola prescelta, da me autonomamente 
seguita per trovare l’individuazione della Frage sto-
riografica e teorica dentro le mie circostanze, le cir-
costanze della mia vita.

Che cos’è lo storicismo? È imprescindibile doman-
darlo per chi studia (specie quando io ho iniziato a 
farlo, fin dagli anni del liceo, anche grazie ai miei 
“felici incontri didattici” allora avvertiti, ancor oggi 
vissuti con fedeltà) un problema, un autore ritenuti, 
definiti “storicista”. Il termine, lo si avverte subito, 
è generosamente composto di molte cose, tra loro 
spesso confliggenti, tanto più perché adoperato rite-
nendo che la sua diffusione non solo nel linguaggio 
tecnico della scienza, bensì anche, più comunemen-
te, perfino nella pubblicistica più spicciola e incolta, 
fosse un elemento di forza. Qualcosa di tanto comu-
ne da non richiedere, neppure consentire una defini-
zione, come si deve fare sempre, anche se non sem-
pre lo si fa, ossia con rigorosa logicità: la “filosofia 
quale scienza rigorosa”. Al contrario questa necessi-
tà avvertii subito, fin da quando al liceo iniziai a stu-
diare Vico, allora il Vico “precursore” dello storici-
smo idealistico, il Vico prima delle “quattro epoche” 
dello storicismo, idealistico appunto, ritenuto il solo 
vero: Vico, Kant, Hegel, Croce. E fu discorso che, 
fin da subito, sollevò la mia diffidenza. Analoga ne-
cessità avvertii ancor maggiormente quando iniziai a 
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lavorare su Vincenzo Cuoco, per la tesi di laurea, poi 
pubblicata. E poi via via quando dalla “provincia” 
italiana passai a quella tedesca, questa volta appro-
dando a Meinecke, addirittura sostituendolo a Cro-
ce, studiando Wilhelm von Humboldt e poi tutta la 
tradizione dello storicismo, dal tardo Settecento al 
Novecento, sempre tenendo insieme il mondo cul-
turale italiano e quello tedesco, non senza evasioni e 
invasioni fuori di questi ambienti.

Dunque, in me, per me “polemica” e “lotta” si-
gnificano bisogno di sottolineare distinzioni, indi-
viduando identità e specificità dentro una «storia 
guazzabuglio», a volere usare una felice immagine 
crociana, coniata ad altro proposito, un “guazzabu-
glio” per confusione, per troppo generose, meglio 
generiche accoglienze. Un discorso non facile, dif-
ficile, sempre col rischio di restare impaniato nel 
“guazzabuglio”, prigioniero della sua confusione, 
quasi costretto alla resa. Ecco il significato, il valore 
(se ne ha uno) della mia “lotta” storicistica, per lo 
storicismo.

Sì, in tale direzione m’è parso che per parlare in 
termini propri e rigorosi di storicismo, di Histori-
smus (che non sono precisamente la stessa cosa in 
termini di logica e di storiografia), del mio storici-
smo bisogna chiarire bene che esso non ha nulla da 
spartire, nel senso della sua significazione concet-
tuale, con lo storicismo idealistico, con lo storicismo 
positivistico, con lo storicismo marxista, e chi più ne 
ha più ne metta. Distinzioni che non significano in-
capacità di cogliere temi e problemi precisi, talvolta 
comuni, al contrario, sempre senza smarrire le diver-
se prospettive, le diverse configurazioni teoriche, le 
distinte circostanze storiche.

Importa questa opzione che dall’assolutezza filoso-
fica si passi alla “narratività” metaforologica o peg-
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gio? O che si tratti di una concessione al “costrut-
tuvismo” della “nuova retorica” della narrazione al 
posto della realtà, al punto da pensare che ciò signi-
fica la formula che adopero: la storia come risultato 
della storiografia? O che questa significhi l’identifica-
zione di “storia” e “storiografia”? No. Assolutamen-
te no. E perché no? Perché il sapere dell’assoluto, di 
ogni forma e uso del principio dell’Assoluto importa 
il rifiuto del principio del limite, del «momento della 
particolarità».

Questo netto rifiuto mi ha dislocato su un terre-
no anti-metafisico e anti-ontologico, sia esso quel-
lo dell’ontologia forte dell’Essere assoluto, ovvero 
quello dell’ontologia debole del nichilismo, della in-
sussistenza della realtà nella sua durezza, consisten-
za, empiricità, dell’evenienza della metafisica cri-
stallizzata, del concetto {Begriff) enfatizzato. Qui il 
centro, il fondamento è sempre l’essenza, che è tale, 
tanto più rigorosamente tale (ossia sé stessa) quanto 
più è chiusa in sé, non è vita e via sempre rivolte 
all’uscita, come non possono i fedeli all’eternità del 
pensiero che pensa se stesso, che è conoscenza di 
sé, e simili formule talvolta adottate, non a caso, an-
che da qualche storicista squilibrato verso l’assoluto 
dell’idealismo o del marxismo, i grandi monismi del 
Moderno.

Il terreno del mio storicismo è l’esistenza, gli esi-
stenti, la realtà dell’esistenza, degli esistenti, che la 
costruiscono e costruendola la comprendono. Non a 
caso i termini caratterizzanti dello Historismus sono 
Aufbau e Verstehen. Questa realtà (vogliamo dire 
l’individualità? diciamolo pure) necessariamente, 
con sottigliezza contraddittoria è un assoluto, un’on-
tologia camuffata? Per me, no. Lo è se l’io è Ichkeit. 
Lo è se il soggetto viene assolutizzato solipsistica-
mente, se la sua volontà è il volontarismo sfrenato 
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della non-ragione (ovvero, non sembri un parados-
so, della ragione che conosce soltanto se stessa), del 
culto dell’azione irrefrenabile nella dimensione del 
futurismo, non del futuro {voluntas quae fertur in in-
cognitum) quale eccedenza realistica, la realtà che si 
effettua, non “l’inconscio” pre-esistente, ma il “pre- 
conscio”, ciò che non c’è, l’utopia concreta, non l’u-
topia astratta, che è quella consolidata dell’ideolo-
gia. È l’azione, per definizione in sviluppo, che non 
può chiudersi in nessuna assoluta totalità. Ciò non 
significa, se non sbaglio, il costruttivismo formalisti-
co della realtà immaginaria, bensì il dinamismo del 
vivere, che non si svolge da un nucleo dato, preesi-
stente, un grumo insolubile, bensì si forma in quanto 
evenienza, non sviluppo che dissolve e non dissolve 
conservando (nel senso di mostrare, chiarire, capire) 
il nucleo dell’Essere del nichilismo, che è anche esso 
una stazione dell’essere. Io penso il niente che non 
ha fondamento, che è assenza perché è la coscienza 
del limite. È ciò che può esistere, è essere in quanto 
è la via della vita responsabilmete voluta, accettata. 
Ciò che la storiografia quale conoscenza della storia 
(= vita) forma formandosi.

Che cosa significa tutto ciò? Lo confesso, è una 
forte presunzione, che, però, paradossalmente è un 
atto di umiltà in quanto conosce bene quali e quante 
siano le difficoltà, le asperità del discorso stesso della 
vita, del conoscere il presente, il mio presente nella 
consapevolezza critica della crisi del presente, Dove 
critica deriva da krìnein ossia non la consapevolezza 
del vecchio che muore, piuttosto la consapevolezza 
del nuovo che nasce, può nascere dal vecchio, dopo 
il vecchio. È l’umile confessione di qualcosa che 
avverto, capisco e non riesco a definire, prigionie-
ro come sono delle categorie epistemologiche gra-
zie alle quali mi sono formato e delle quali, tuttavia, 
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percepisco l’inadeguatezza a raccogliere i risultati 
della mia ricerca. Sempre che non debba ripetere la 
conclusione della cosiddetta Teologia della storia di 
Droysen, che mi è restata fissa nella mente, fin da 
quando la studiai nel primo anno di Università. Me 
la si lasci ripetere: «E basti. Secondo quei felici pei 
quali la storia è un libro illustrato oppure un arma-
dio a cassetti per documenti e notizie erudite, avrò 
già detto troppe inutili sciocchezze: ma ho sentito il 
desiderio di parlare una volta di quello che mi è caro 
e che per me ha tanta importanza».

In tal senso io sono “costretto” a continuare ad 
usare termini tradizionali e gloriosi per consolidata 
tradizione, quali soggetto e oggetto, metafisica, on-
tologia, particolare e universale. Di essi avvertendo 
l’inadeguatezza a comprendere (nel senso del tener 
dentro, dal fuori al dentro), e non spiegare (nel sen-
so del distendere dal dentro al fuori) una circostanza 
originale, le circostanze originali, che sono l’espres-
sione della straordinaria “trasformazione culturale” 
in atto nei nostri anni, in vero nata né oggi né ieri: 
fisiologica “trasformazione” di categoria epistemo-
logiche, di concetti etici, di regole esistenziali, di di-
mensioni istituzionali, di gusti sociali, non patologica 
crisi. Un’idea del conoscere non come riconoscere, 
bensì determinazione delle leggi del conoscere come 
creazione di ciò che non c’è, ma può esistere.

Il mio storicismo è, vorrebbe essere un consapevo-
le, modestissimo contributo a prendere atto di tutto 
ciò (la ineffabilità dell’individuale, la molteplicità e 
problematicità del reale) e tentare di dare ad esso 
una ragione, una fondazione logica. Per questo ho 
scritto una volta, anni fa, che lo storicismo, lo sto-
ricismo come filosofia storicistica (di cui ho cercato 
di dare un’immagine attraverso lo scavo laborioso e 
difficile della sua storia complessa, articolata, diffici-



53

le, piena di contraddizioni e ambiguità) ancora non 
è, perché è una filosofia del futuro, non nel senso 
della profezia, dell’esercizio dell’indovino (a propo-
sito del quale non va dimenticato, non ho dimen-
ticato quel che Kant dice, con severissima ironia, 
nello Streit der Fakultäten). E qui serve un’aggiunta 
di non poco momento. Sono convinto che lo “stori-
cismo radicale” (quello destinato ad essere la filoso-
fia del futuro) sia quello che mette in discussione il 
tradizionale (che, in questo caso, non significa anti-
caglia passatistica, ripetizione) il rapporto “essere-
conoscere” in tutte le forme in cui è stato conosciu-
to. Lo suggerisce, direi lo impone, il prospettivismo 
weberiano, il suo pluralismo dei valori (che significa 
la negazione del «valore» al singolare, assoluto cri-
terio regolatore, che giustifica la possibilità di dire 
il «vero», al cui posto collocare «i valori», che sono 
il risultato della responsabile scelta tra elementi in 
lotta della realtà, contrastantisi come «dio e il demo-
nio», il «politeismo», del quale Weber ha disegnato, 
con eccezionale intuito storiografico, l’affermarsi, il 
dissolversi, il ricostituirsi secondo un processo ine-
luttabìle quando si conservi la dualità-polare «spi-
rito-materia», «mondo spirituale-mondo fisico» con 
la costante, diversamente comune ricerca della base, 
del fondamento, che già Kant problematizzava, sen-
za risolvere il problema, cercando di inserire il limite 
nel fondamento, come ha detto un suo grande inter-
prete e perciò assai felice traduttore. In sostanza io 
credo che di tutto ciò bisogna prendere atto, reinter-
pretando il “Moderno” in tutte le sue polarità, po-
tenzialità e senza affidarsi ad alcuna evasione da esso 
in senso “post-moderno” e simili (“fine della storia” 
“lotta di civiltà”, che son solo rozze invenzioni pub-
blicitarie di gazzettieri, “personaggi in cerca di au-
tore”). Bisogna rendersi finalmente conto della inu-
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tilità di pensare, alternativamente, alla fondazione 
ora del prevalere dell’“essere” sul “conoscere” ora 
del prevalere del “conoscere” sull’“essere”, caso mai 
fidando negli infiniti esercizi logici (e astratti) della 
dialettica, quasi fossero due cose diverse e distinte, 
variamente da tenere insieme. Se ne accorse Tro-
eltsch (non a caso lo storicista che disperatamente 
cercava la coniugazione di Geschichte und Metaphi-
sik), perciò parlando di Kompromiss, partendo dalla 
filosofia della religione di Kant. Il nuovo discorso è 
aiutato a farsi, ancora una volta, dal kantismo etero-
dosso (come ho chiamato quello suggerito da lettori 
non idealistici di Kant, quali furono, diversamente, 
Humboldt e Schiller) e dallo storicismo critico e pro-
blematico ragionato fino in fondo, senza alcuna no-
stalgia e residuo ontologico o metafisico, vale a dire 
quello che io chiamo l’istorismo italiano, oppure der 
radikale Historismus.

 
Giuseppe Cacciatore
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